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I
A partir del título y el subtítulo, 
alcanza a verse por dónde irá el agua 
al molino en esta ocasión. Los rollos 
del mar azul remiten a Los rollos del 
mar Muerto, un conjunto de textos del 
Antiguo Testamento descubiertos en 
Qumrán, a orillas del este mar. La pa-
labra Nilakanta proviene del sánscrito 
y significa Señor Shiva, el dios que 
junto con Brahmá y Visnú conforma 
la trinidad hindú. Las montañas del 
Valle de Tenjo, donde el autor vive y 
escribe, fueron importantes asenta-
mientos y centros ceremoniales de los 
chibchas y conservan entre sus losas 
de piedra pictogramas hechos por los 
indígenas, a los que se hace alusión 
constante en estos poemas. 
II
A la inspiración mística y terríge-
na declarada desde el comienzo, se le 
añade un horizonte ideológico paten-
te en los epígrafes del libro. Son tres 
citas, en su orden, de un anarquista 
colombiano, Biófilo Panclasta; de un 
teórico y líder de la antipsiquiatría, 
el sudafricano David Cooper, y, por 
último, del poeta y fundador del na-
daísmo, Gonzalo Arango. Una de 
las numerosas dedicatorias que Luis 
Alberto Ospina incluye a lo largo del 
texto condensa el tono del marco re-
tórico y doctrinario recurrente en Los 
rollos del mar azul de Nilakanta:
¡Ríete, Gabriel! En memoria del 
maestro Gabriel Quiroga, 
poeta, pintor anarquista 
(libertario); encarnizado guerrero 
enemigo de Babilonia hipócrita y 
carroñera. ¡Olé poeta! 
[“dejar en paz la paz”, pág. 126]  
IIi
La férrea vocación indigenista 
manifiesta en estos rollos nace forzo-
samente de una visión mítica e ideali-
zada del pasado ancestral:
[…]
quiero decir de memoria esas 
palabras 
que grabó en la piedra el mensajero 
[…] 
ver surgir de la espesura del signo 
la voz y la esperanza y la fe de 
aquellos hombres 
que recorrieron los caminos de la 
tierra con sus lanzas 
bajo el ojo sabio y luminoso del 
cielo 
[“Altiplano”, pág. 25]
En los antiguos petroglifos muiscas, 
así como entre los árboles, el viento, la 
niebla y los senderos de la enramada, 
Ospina Bozzi descubre y nos confía 
“una palabra enigmática / un susurro 
fecundo” [pág. 33] capaz de restable-
cer un estado primigenio de comunión 
mística con el universo. En las rocas, 
“bajo el musgo y las malezas del olvi-
do”, reitera el autor, late un “oculto 
significado mágico” [pág. 24]:
[…] la voz necesaria para 
encontrarnos 
a nosotros mismos en el laberinto 
a la luz de nuevas conexiones 
que restauren las uniones perdidas 
el nexo con todo lo que respira y 
vive 
el nexo con los hijos de la madre 
tierra […]  
[“Alma del bosque”, pág. 32]
Tal como se advierte en la primera 
parte de “Los motivos del lobo”, el 
célebre poema de Rubén Darío, y en 
la también célebre película de Franco 
Zeffirelli Hermano sol, hermana luna, 
en Los rollos del mar azul de Nilakan-
ta se insiste hasta el cansancio en la 
convicción bucólica y franciscana de 
una alianza fraterna entre el ser hu-
mano y la naturaleza:
[…]  
¡escucha! te ha llamado su 
“hermano” 
el bosque te llama 
te nombra 
te llama su “hermano” […] 
[págs. 33-34]
[quiero] visitar a los amigos árboles
llamar hermanos a las hierbas y 
ceibas 
al viento y a los animales 
hablar con el sol y las nubes […]  
[pág. 78]    
Iv
Esta visión idealizada de un pa-
sado paradisíaco se corresponde  –y 
no podría ser de otro modo– con la 
esperanza de un futuro utópico, al 
que solo podrá accederse después de 
trascender las lacras de un presente 
sombrío:
[…] cosecharemos entre risas 
los cantos de la tierra que nos 
pertenece 
y a la que pertenecemos 
el dolor retrocederá en las ciudades 
como el agua que retoma su cauce 
tras la inundación […] 
[“Desbaratar la propia ignorancia”, 
pág. 40]
[…] el dolor retrocederá no habrá 
más llanto 
regresarán las aguas a su cauce 
retornarán ancestrales aliados 
en el poema del día 
en la hermandad siempre presente 
en la música de las estrellas que es 
nuestra […] 
[“Cuando yo empiece a recordar”, 
pág. 114]
v
Tras darle vueltas a esta persistente 
retahíla durante más de un centenar de 
páginas, sobreviene inútil la pregunta: 
¿hacían falta 132 páginas para tratar 
de iniciarnos en el rancio catecismo 
hippie de esta nueva era muisca? El 
autor respondería que sí, obvio; pero 
para un lector renuente y suspicaz, no 
creyente, incrédulo, la experiencia de 
fatigar durante tantos versos los mis-
mos tópicos termina siendo enojosa 
y soporífera. Es lo que suele ocurrir 
con toda literatura de tesis: que no ha 
sido escrita para hurgar en lo ignoto, 
sino para llover sobre mojado en un 
repertorio de lugares comunes y cli-
chés previamente asumidos. Al leer 
y repasar este libro, lo que uno más 
resiente es esa tendencia maniquea a 
dividir tajantemente a la humanidad 
entre ‘nosotros’ –los bondadosos y 
sensibles–, y ‘ellos’ –los ignorantes, 
codiciosos e indiferentes–: 
[…] ellos quieren talar el bosque 
dejar rasa la tierra 
el bosque sagrado de los antiguos 
el bosque nuestro 
el bosque valiente […] 
ellos no saben nada de la voz del 
bosque 
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del alma de los árboles y el espíritu 
de su fuerza 
nada saben del lugar donde florece 
la hermandad 
[“El bosque valiente”, pág. 122-123]  
[…] mientras afuera llueve y
llueve 
y alistándose todos visten 
apresurados sus prejuicios 
para salir sin rumbo corriendo al 
trabajo esclavo 
nosotros rodeados de nuestra 
poesía […] 
embriagados del todo y de todo 
atendiendo a las señales del 
firmamento 
vamos a amarnos más y más 
[“La bruja y el ángel”, pág. 93]
vi
[…] a todo asentía 
después cargaba su bestia 
y él mismo era la bestia 
así que se ensillaba a sí mismo 
cargaba a su buen amo 
se ponía la pesada carga encima…
[“La colonia: capillita doctrinera”, 
págs. 63-64]
“La colonia: capillita doctrinera 
(alter-nativo)” es el título de un poema 
extenso de Los rollos del mar azul de 
Nilakanta que rompe por una vez la 
monotonía imperante en el resto del 
libro. Es este un texto complejo, di-
námico, dividido en nueve numerales, 
donde se abordan las circunstancias que 
rodearon la construcción de la capilla 
doctrinera de Tenjo en el siglo XVII:
[…] del otro lado de los cerros 
del valle de Tabio y de Tenjo 
de Cota y de Subachoque 
traen maderas para el templo 
por el camino de Chitasugá 
vienen indiecitos de madera 
cargados de piedra y paja 
sus harapos por única alhaja […] 
[pág. 59] 
Aquí, aunque el ingrediente esoté-
rico sigue estando presente (“Camino 
al páramo/ escucharemos/ en las voces 
de la montaña/ el antiguo oráculo”) 
[pág. 56], pasa a un segundo plano 
ante la riqueza descriptiva de los deta-
lles geográficos y etnolingüísticos que 
el autor despliega con propiedad y que, 
en esta oportunidad, no percibimos 
como mero exotismo new age, sino 
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como elementos históricos ceñidos a la 
atmósfera que se busca recrear. Desa-
fortunadamente, con excepción de este 
caso y de un puñado de esporádicos 
destellos, la mayoría de textos de este 
libro naufraga ante el peso del énfasis 
doctrinario, del prurito aleccionador, 
de las excrecencias de los manifiestos 
nadaístas y de Las enseñanzas de don 
Juan, y de un multiculturalismo que 
en vano se empeña en cautivarnos con 
su sarta de referencias hinduistas, ba-
bilónicas, hebreas, griegas, tántricas, 
sufís, taoístas, amazónicas, quechuas 
y muiscas.
No es que seamos indiferentes ante 
la necesidad de denunciar nuestra vio-
lencia endémica, la tragedia ecológica 
o la devastación de los pueblos indíge-
nas, pero los versos no son el vehículo 
más idóneo para perseguir este tipo de 
objetivos. De buenas intenciones está 
empedrado el camino de los ripios. La 
poesía no tiene por qué, florece porque 
florece. Y nos ilumina de soslayo, no 
con los reflectores de la obviedad y la 
verborrea, que nos encandilan. Para 
decirlo con palabras del propio Ospi-
na Bozzi, cuando en uno de sus textos 
prescinde por un instante de su macizo 
arsenal retórico y la poesía nos llega 
delicada y sutil como un gato:
[…] como entra en las mañanas 
el gato casero cuando se cuela 
veloz por la rendija 
de la puerta apenas entreabierta 
aún más rápido que los colores  
del día 
[“bienvenida libertad de amar”, 
pág. 113]
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